Фёдор Садовский, 35 лет, ведёт бизнес с аккуратностью ювелира. Его клининговая фирма — результат страсти к идеальному порядку, приносящей стабильный доход. Но даже успех не избавляет его от сравнений с отцом — легендарным космонавтом, чьё имя высечено на мемориальной доске в центре столицы. Жизнь Фёдора размеренна: среда — визит матери, суббота — редкие посиделки с другом Борей. Новые знакомства или приключения? Давно не его история.
Всё меняется, когда в соседней квартире появляется Алёна — девушка из Сальска с тёплым южным говорком. Казалось бы, что общего у педантичного бизнесмена и жизнерадостной провинциалки? Но первое впечатление обманчиво. Проблема в Сереге — её бывшем, десантнике с горячим нравом. Развод оформлен, а вот отпускать Алёну он не собирается.