Сол, семилетняя девочка, весь день провела у дедушки, помогая ему украсить дом к неожиданному празднику для папы. Они накрывали стол, развешивали гирлянды и смеялись над шутками. Но когда за окном стемнело, в ее сердце закралось странное чувство — будто что-то важное скоро перевернет ее жизнь.
Вечерние тени становились длиннее, а Сол все чаще поглядывала на часы. Она не могла объяснить, почему вдруг затосковала. Казалось, еще немного — и привычный мир расколется на "до" и "после". Дедушка, заметив ее задумчивость, погладил ее по голове, но даже его тепло не развеяло тревогу.
